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Alle fünf Tage öffnet Patrick Aurisch
die Schublade seines Nachtschränk-
chens, er nimmt eine Ampulle Tes-

tosteron heraus, eine Spritze, eine Flasche
mit Desinfektionsmittel und zwei Kanülen:
eine zum Aufziehen, eine zum Injizieren.
Er setzt sich ins Wohnzimmer, in seinen
Fernsehsessel. Ein Bein legt er hoch, auf
den Couchtisch. Dann setzt er die Spritze
an, sticht in die Außenseite seines Ober-
schenkels und drückt. 
Tut nicht weh, pikst nur ein wenig.

Wenn es gut läuft. 
„Wenn es schlecht läuft, erwische ich

eine Ader. Dann spritze ich das Testoste-
ron in die Blutbahn statt in den Muskel.
Hässliche Sache. Nach ein paar Sekunden
bekommst du einen öligen Geschmack im
Mund, du fängst an zu husten wie die Sau,
du denkst, du erstickst“, sagt Aurisch. Oft
passiert ihm das nicht. Er hat Erfahrung. 
Patrick Aurisch sitzt in Berlin in einem

Steakhouse, ein Filet Mignon auf dem
 Teller, und erzählt. Er ist 24 Jahre alt, 
trägt ein graues Sakko, dazu ein Hemd,
das über der Brust spannt. Er hat kurze
braune Haare und einen gepflegten Bart.
91 Kilogramm auf 1,78 Meter, Aurisch
könnte ein Covermodel für die Zeitschrift
„Men’s  Health“ sein. 
Ohne Doping, sagt er, hätte er seine heu-

tige Figur niemals erreicht. 
Seit sechs Jahren kauft und nimmt

 Aurisch künstlich hergestellte Hormone,
um größere Muskeln zu bekommen, um
sexy zu sein. Hunderte Spritzen hat er 
sich schon injiziert, zwischen 3000 und
4000 Tabletten hat er geschluckt.
Erst heute Morgen wieder. Nach dem

Aufstehen nimmt er Genotropin, das
Wachstumshormon fördert das Muskel-
wachstum und baut Fett ab. Aurisch spritzt
sich 0,9 Milligramm mithilfe eines Stiftes.
Weil das Präparat kühl gelagert werden
muss, liegen die Stifte im obersten Fach
seines Kühlschranks, neben dem Mager-
quark. Im Laufe des Tages schluckt er acht
Tabletten Winstrol, insgesamt 40 Milli-
gramm. Winstrol enthält das anabole Ste-
roid Stanozolol und baut harte Muskeln
auf. Und dann natürlich noch das Testos-
teron, alle fünf Tage. 
Nach der Realschule hat Aurisch eine

Lehre zum Kaufmann für Bürokommuni-
kation gemacht, ab Herbst studiert er Mar-
keting. „Ich kenne Manager, Rechtsanwäl-

te und Ärzte, die dopen“, sagt er. „Das
machen nicht nur Proleten.“ Er findet es
„falsch und unehrlich“, etwas zu verheim-
lichen. Alle wüssten, was er nehme, seine
Freunde, die Familie, die Arbeitskollegen.
Sein Chef mache es ja selbst. 
Zwei Stunden lang beantwortet er jede

Frage. Trotzdem ist Patrick Aurisch nur
ein Pseudonym. Seinen richtigen Namen
soll niemand erfahren, vielleicht liest die
Polizei mit. 
In der modernen Leistungsgesellschaft

haben sich Milieus entwickelt, in denen es
selbstverständlich ist, sich mit Medikamen-
ten aufzuputschen. Studenten schlucken
Amphetamine, damit sie sich in Prüfungen
besser konzentrieren können, Manager
greifen zu Betablockern, um ihre Nervo -
sität zu bekämpfen, Lastwagenfahrer neh-
men Stimulanzien, damit sie am Steuer
nicht einschlafen. Rund eine Million Be-
rufstätige dopen regelmäßig. Für viele ge-
hört es zum Alltag, nicht nur in der Ar-
beitswelt, auch in der Freizeit und im Brei-
tensport.
In Deutschland trainieren 9,1 Millionen

Menschen im Fitnessstudio, so viele wie
in keinem anderen europäischen Land. Ei-
ner bundesweiten Studie der Universitäts-
klinik Lübeck zufolge konsumieren davon
22 Prozent der Männer und 8 Prozent der
Frauen leistungssteigernde Mittel.
Sportwissenschaftler der Universitäten

Würzburg und Frankfurt kommen zu einem
ähnlichen Resultat, sie haben Freizeitsport-
ler befragt, die bei Fitnessketten trainieren.
26 Prozent der Männer und 14 Prozent der
Frauen erklärten, Dopingpräparate zu neh-
men. Jedes achte Mitglied greift zu Medi-
kamenten, um stärker zu werden, dieses
Ergebnis ermittelte der Mainzer Sportme-
diziner Perikles Simon. Eine Zahl, die Mi-
scha Kläber von der Technischen Univer-
sität Darmstadt noch für zu niedrig hält.
Kläber leitet beim Deutschen Olympischen
Sportbund das Ressort „Präven tionspolitik
und Gesundheitsmanagement“. Er geht da-
von aus, dass jeder fünfte Besucher etwas
schluckt oder spritzt. Das wären 1,8 Mil-
lionen Menschen. 
Es geht vielen Freizeitsportlern nicht

nur darum, gesund zu leben. Sie wollen
schön sein, dynamisch aussehen. Sie schuf-
ten an den Geräten für die perfekte Figur.
Vor allem junge Menschen neigen dazu,
sich mit anderen zu vergleichen. Bei ihrer

Suche nach Identität fragen sie sich nicht:
Wer bin ich? Was will ich werden? Sie fra-
gen sich: Wie will ich nach außen wirken?
Der Körper ist für diese Leute ein Aus-

stellungsstück, das sie modellieren wie ein
Künstler eine Skulptur. Sie sind getrieben
von einem Körperkult, der seinen Ur-
sprung auch in den Fotos hat, die täglich
über die Werbung, die klassischen und die
sozialen Medien transportiert werden. Die
Bilder sind oft retuschiert und korrigiert,
trotzdem legen sie fest, was als ästhetisch
gilt: kräftige Arme und ein fester Hintern. 
Das Dopingsystem im Breitensport äh-

nelt dem Geschäft mit Rauschgift. Es gibt
Produzenten, die die Substanzen kochen.
Es gibt die User, auch Stoffer genannt, die
sie kaufen, spritzen und schlucken. Es gibt
Ermittler, die den Handel verhindern wol-
len. Und Dopingopfer, die ihr Leben rui-
niert und nur noch eine Chance haben:
eine Therapie.

Der Doper. Patrick Aurisch war 17 Jahre alt,
als er mit dem Krafttraining begann, er
wog damals 62 Kilogramm. „Wenn du dich
als junger Mann mit diesem Sport beschäf-
tigst“, sagt er, „dann hast du nur ein Ziel:
immer mehr. Du denkst: Warum sehen die
Typen auf den Eiweißdosen anders aus als
du selbst?“ Aurisch meldete sich in einem
Studio am Rande Berlins an, auf über 
700 Quadratmetern stehen dort die Kraft-
maschinen, Armpresse, Beinpresse, But-
terfly. Es gibt verspiegelte Wände, niedrige
Decken und kein Tageslicht.
„Ich wusste: Hier bin ich richtig, hier

kann ich breit werden. Ich hatte meine
Vorbilder direkt vor der Nase“, sagt Au-
risch. Doch ihn reizte auch noch etwas an-
deres. „Wo Pumper verkehren, ist auch
der Zugang zu Dopingmitteln leichter.“
Was nimmst du? Welche Möglichkeiten

gibt’s für mich? Aurisch sprach andere Stu-
diomitglieder an. In der Umkleidekabine
kaufte er sein erstes Fläschchen Testoste-
ron, es stammte aus einem Untergrund -
labor, kurz U-Lab. Es kostete 60 Euro. Am
Abend setzte er sich seine erste Spritze.
Er brauchte ein Dutzend Anläufe, bis er
den Mut hatte zuzustechen. Er saß dabei
auf einer Couch in seinem Kinderzimmer,
Aurisch war 18 Jahre alt und wohnte noch
bei seinen Eltern. 
Seine erste Dopingkur dauerte acht

 Wochen. Er legte vier Kilogramm zu, seine
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Muskelspiele
Doping Neun Millionen Deutsche gehen ins Fitnessstudio. Weil sie vom perfekten Körper

träumen, nehmen viele illegale Medikamente. Das Geschäft ähnelt dem Drogen- 
handel – Anabolika sind das neue Kokain. Von Lukas Eberle und Maik Großekathöfer



Sport

Muskulatur fühlte sich strammer an. Er re-
cherchierte in Webforen und ging im In-
ternet auf Einkaufstour. Er bestellte wei-
tere Steroide, Turanabol-Tabletten und
Nandrolon Decanoat. Er begann zu expe-
rimentieren, Stoffe zu kombinieren. 
Mit einer Kur aus Testo steron, Tren -

bolon, Masteron und Methyltrienolon
schraubte er sein Gewicht auf 96 Kilo-
gramm hoch. Vor dem Training schluckte
Aurisch eine halbe Tablette Viagra, damit
sich die Blutgefäße weiteten. Für Doping-
präparate zahlte er 150 Euro im Monat. 
Nach ein paar Monaten bekam Aurisch

Schwindelanfälle. Er ging zu seiner Haus-
ärztin, die ihm ein Blutdruckmessgerät an-
legte. Bluthochdruck beginnt bei den Wer-
ten 140/90, der Apparat zeigte 230/180. Die
Ärztin war schockiert. „Egal was Sie neh-
men, lassen Sie es bleiben, junger Mann“,
sagte sie. Aurisch dachte nicht daran. Er
wechselte lieber den Arzt.
Anabole Steroide, auch Anabolika ge-

nannt, sind künstlich hergestellte Wirk-
stoffe, die dem männlichen Sexualhormon
Testosteron nachempfunden sind. Testos-
teron wird hauptsächlich im Hoden gebil-
det und bewirkt, dass die Muskulatur mehr
Proteine herstellt, dass sie
schneller wächst und lang-
samer ermüdet. 
Pharmafirmen haben Ana -

bolika in den Dreißigerjah-
ren des vergangenen Jahr-
hunderts entwickelt, als Me-
dikamente für Krebskranke.
Seit den Fünfzigerjahren
sind sie als Dopingmittel im
Sport beliebt.
Leistungssport funktio-

niert nur, wenn sich alle an
dieselben Regeln halten,
wenn sich niemand einen
unerlaubten Vorteil ver-
schafft. Profis müssen des-
wegen Dopingproben ab -
geben, wer mit Steroiden
 betrügt, wird gesperrt. Im Breitensport
stellt jeder seine eigenen Regeln auf,
Hobby athleten müssen nicht mit Doping-
tests  rechnen.
Aurisch sagt, er dope „moderat“. Wenig,

dafür über einen langen Zeitraum, das ist
seine Taktik. Üblicherweise stoffen Fit-
nesssportler in Zyklen. Sie spritzen und
schlucken für mehrere Wochen, um dann
eine Pause einzulegen, damit sich der Hor-
monspiegel normalisieren kann. Wer ge-
rade etwas nimmt, gilt als „on“, wer keine
Kur macht, gilt als „off“. Aurisch ist seit
November „on“. Er geht viermal pro
 Woche zum Training, er arbeitet an seinem
Rücken, an Bizeps, Bauch und Beinen. 
Ist er zufrieden mit seiner Figur?
„Nein“, sagt Aurisch, „ich bin mit dem

Bauplan noch nicht fertig.“ Er hat zurzeit
einen Körperfettanteil von neun Prozent,

in den nächsten drei Monaten möchte er
noch zwei Prozent verlieren. Aurisch
strebt nicht nach einer Bodybuilderstatur
mit Muskelbergen, er will das, was er einen
„Fitnesskörper“ nennt. Definierte Muskel-
stränge, die an Schultern, Brust und Ober-
schenkeln Streifen bilden und die Körper-
teile voneinander abgrenzen. 
„Das ist nach meiner Definition ein

schöner, ästhetischer Körper. Die Wert-
schätzung spielt für mich eine große Rolle.
Ich mag es, angesprochen zu werden, Bli-
cke anzuziehen, im Urlaub am Strand, in
der Sauna. Es sind übrigens eher die Män-
ner, die gucken. Ein guter Körper ist heute
ein Statussymbol. Früher hieß es: Kleider
machen Leute. Heute gilt: Muskeln ma-
chen Leute.“
Geht das nur mit Doping?
„Nein, aber es erleichtert mir den Weg

zum Ziel“, sagt Aurisch.

Der Fahnder. Die Beute der letzten Woche
liegt in einem Einkaufswagen vom HL-
Markt: elf Päckchen, Luftpolstertaschen,
Briefe. Abgeschickt aus Jinan und Shen -
zhen in China, aus Moldau und der Tür -
kei, adressiert an Empfänger in Bad Hom-

burg, in Berlin, in Lahr am
Schwarzwald. Hans-Jürgen
Schmidt, 60, vom Zollfahn-
dungsamt in Frankfurt zieht
blaue Latexhandschuhe an,
bevor er zum ersten Um-
schlag greift. „Wegen der
daktyloskopischen Spuren“,
sagt er. Schmidt will keine
Fingerabdrücke vernichten,
die auf dem Kuvert sind, sie
könnten noch wichtig sein
für die Ermittler.
Seit 1990 arbeitet Hans-

Jürgen Schmidt beim Zoll, er
war 14 Jahre lang Fahnder,
ein unscheinbarer Herr in
Strickjacke. Er reißt eine
Sendung auf und findet da -

rin 50 Ampullen zu je zehn Milliliter
 Hygetropin, ein Wachstumshormon. „Das
reicht für ein Verfahren“, sagt Schmidt. Er
öffnet das nächste Paket: 200 Tabletten Oxy -
metholon, ein anaboles Steroid. Im nächs-
ten: Nandrolon, auch das ein Anabolikum.
Es ist in Deutschland nicht grundsätzlich

verboten zu dopen. Wer seinen Körper mit
Testosteron, Insulin oder Wachstumshor-
mon aufmotzen möchte, den hindert kein
Gesetz daran. Laut Paragraf 6a des Arz-
neimittelgesetzes ist es allerdings strafbar,
Präparate zu Dopingzwecken im Sport „in
den Verkehr zu bringen, zu verschreiben
oder bei anderen anzuwenden“ sowie „in
nicht geringer Menge zu erwerben oder
zu besitzen“.
Auch die Einfuhr solcher Medikamente

per Post ist illegal, bei Verstößen ermitteln
die Zollfahndungsämter. Die meisten Do-

pingmittel kommen auf dem Flughafen in
Frankfurt am Main an. Zwischen Terminal
eins und zwei liegt das Internationale Post-
zentrum, wo die Luftpost bearbeitet wird.
Jeden Tag gehen 40000 Briefe und Pakete
durch den Zoll. Über einem Fließband,
das gelbe Postkisten transportiert, hängt
ein Schild: „Sendungen aus China mit gel-
ber Styroporverpackung sind in den Vor-
filter zu leiten.“ 
Der Vorfilter, das sind Zollbeamte, die

verdächtige Umschläge und Pakete abtas-
ten. Sie drücken, schütteln, riechen. Oder
lassen die Sendungen röntgen. Etwa 3300
muss die Post täglich öffnen.
Der Zoll hat sogar einen Dopingspür-

hund, „Quitta“ heißt er und kann fünf
Grundsubstanzen erschnüffeln. Zehnmal
hat der Zoll ihn bislang eingesetzt, auch in
Frankfurt. Und mit dem First Defender, ei-
nem Gerät, das aussieht wie der Game Boy
von Nintendo, können die Beamten die che-
mische Verbindung von Stoffen bestimmen.
Handelt es sich bei der Lieferung um

eine kleine Menge, übernimmt das Haupt-
zollamt den Fall. Die dickeren Fische lan-
den beim Fahndungsamt. 
Manche Päckchen, die Schmidt und sei-

ne Kollegen kontrollieren, enthalten fer -
tige Präparate, in anderen finden sich
 Rohstoffe, die in Untergrundlabors weiter-
verarbeitet werden sollen. 20 Beamte er-
mitteln in Sachen Arzneien und Doping-
mittel beim Zollfahndungsamt. Wenn
 nötig, arbeiten sie mit den Kollegen zu-
sammen, die organisierte Kriminalität be-
kämpfen. Sie haben viel zu tun. Im vorigen
Jahr hat der Zoll in Frankfurt 436142 Ta -
bletten und 163971 Ampullen sicherge-
stellt: alles Stoff für Sportler. 
Die Ermittler recherchieren in Daten-

banken. Gibt es den Empfänger der Do-
pingsendung überhaupt? Stimmt der Name
mit der Adresse überein? Hat er ein Ge-
werbe angemeldet? Manchmal schicken
die Fahnder dem Verdächtigen einen An-
hörungsbogen, die mildeste Form der Er-
mittlung. Manchmal hören sie auch gleich
sein Telefon ab. 
„Nach Absprache mit dem Staatsanwalt

lassen wir das Geschäft laufen, um den
Modus Operandi zu verstehen. Am Tag X
schlagen wir dann zu“, sagt Schmidt. „Es
geht uns nicht um die Menge der Substan-
zen, die wir sicherstellen. Unser Ziel ist
es, ein System aus den Angeln zu heben.“
Rauschgiftfahnder handeln nicht anders.

Allerdings geht die Zahl der Ermittlungen
wegen Drogen beim Zoll zurück, bundes-
weit ist sie zwischen 2009 und 2014 von
4723 auf 3933 gesunken. Die Zahl der
 Dopingmittel-Verfahren stieg im gleichen
Zeitraum um das 19-Fache: von 103 auf
1929 Ermittlungen. 
Weltweit werden jedes Jahr 15 Milliar-

den Euro für Dopingmittel umgesetzt, das
schätzt die Wada, die Welt-Anti-Doping-
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Agentur. In Deutschland werden für meh-
rere Hundert Millionen Euro Dopingprä-
parate auf dem Schwarzmarkt verkauft.
Sie stammen häufig aus Untergrundlabors,
die Labels wie Golden-Gate-Pharma oder
Steroid-Schmiede benutzen.
Wer beim Handel mit Anabolika er-

wischt wird, dem drohen bis zu drei Jahre
Gefängnis; in besonders schweren Fällen
bis zu zehn Jahre. Seit 2009 konzentriert
sich die Schwerpunktstaatsanwaltschaft
München I auf Dopingverfahren. In den
ersten drei Jahren gab es 169 Anklagen
und Strafbefehle, die Richter verhängten
insgesamt 42 Jahre und 8 Monate Frei-
heitsstrafe. Der größte Teil der Fälle betraf
den Breitensport.
Hans-Jürgen Schmidt sagt, Doping sei

ein Massenphänomen geworden. Man
könnte auch sagen, Anabolika sind das
neue Kokain.

Der Produzent. Pünktlich um 11 Uhr an ei-
nem Samstagmorgen fährt Tim Hartmann

mit seinem Auto auf den Parkplatz einer
Pizzeria in der Nähe von Stuttgart. Bis
 zuletzt war nicht sicher, ob er wirklich
kommt. Es gab viele Telefonate, über Wo-
chen, zunächst mit Hartmanns Anwalt,
dann mit ihm selbst. Immer wieder hat
Hartmann gesagt, dass man ihn nicht tref-
fen könne. 
„Meine Lage ist kompliziert“, sagte er.
Warum?
„Kann ich nicht sagen. Aber ich habe

ein schlechtes Gefühl, mit Journalisten
über alles zu reden.“
Er hat es sich anders überlegt. Hart-

mann, breite Schultern, T-Shirt mit V-Aus-
schnitt, setzt sich in eine Ecke des Lokals.
Obwohl es kompliziert ist, obwohl er ein
schlechtes Gefühl hat. Obwohl er ein Straf-
gefangener ist.
Hartmann ist ein Freigänger, elf Stun -

den am Tag darf er sich außerhalb des
 Gefängnisses bewegen. Er arbeitet in der
Verwaltung bei einem Automobilzu -
lieferer. 

Vor vier Jahren wurde er verurteilt
 wegen des „gewerbsmäßigen Inverkehr-
bringens von Arzneimitteln zu Doping-
zwecken im Sport“, so stand es in der An -
klageschrift. Er betrieb eines der lukrativs -
ten und produktivsten Untergrundlabors
Deutschlands. Er kochte, mixte und ver-
trieb Anabolika-Präparate in großem Stil.
Am Ende flog er auf. Hausdurchsuchung.
U-Haft. Gerichtsverhandlung. 
Hartmann bittet darum, nicht zu schrei-

ben, wie lange seine Haftstrafe ist. Sein
Alter muss geheim bleiben, und Tim
Hartmann heißt nicht Tim Hartmann. Das
sind die Bedingungen für das Gespräch
über seine Vergangenheit als Doping -
baron.
„Es ist ein Scheißbusiness“, sagt er, „lei-

der habe ich das viel zu spät kapiert.“ Je-
den Abend um 19 Uhr fällt die schwere
Eisentür hinter ihm ins Schloss. An seiner
Situation lasse sich nichts mehr ändern,
sagt er, aber vielleicht könne er andere da-
vor bewahren, ihr Leben zu zerstören. 
Vor sieben Jahren lernte Hartmann in

seinem Fitnessstudio einen Pumper ken-
nen, der in einer Mietwohnung ein Unter-
grundlabor betrieb. Er suchte einen Nach-
folger für das Business und fragte Hart-
mann, ob er Interesse habe. Hartmann
stoffte damals, die Aussicht, das Zeug
selbst zu produzieren, erschien ihm wie
ein Traum. 
Als würde er von Miraculix das Zauber-

trankbusiness übernehmen. 
Er ging als Laborgehilfe „in Ausbil-

dung“, so nennt er das. Er lernte alles über
die Wirkstoffe, über Mischverhältnisse und
Verträglichkeit, über Verkauf und Vertrieb.
„Ich bin damals erschrocken, wie einfach
die Herstellung abläuft, wie unsteril“, sagt
Hartmann, „es ist eine verrückte Welt, und
ich war sofort in ihr gefangen.“
Er stieg zum Chef des U-Labs auf. Beim

Onlinehändler Alibaba fand er Anaboli-
ka-Rohstoffe, er bestellte per E-Mail: Tes-
tosteron Enantat, Testosteron Propionat,
Nandrolon Decanoat, Trenbolon Enantat
und Trenbolon Acetat. Er kaufte bei einer
Firma in China ein, für bis zu 10000 Euro
pro Bestellung. Per E-Mail bekam er einen
Namen und eine Ausweisnummer ge-
nannt, das Geld überwies er beim Finanz-
dienstleister Western Union. 
Um unentdeckt zu bleiben, ließ er die

Päckchen an einen Bekannten schicken,
den er mit Dopingmitteln dafür bezahlte.
Die Rohstoffe kamen in Pulverform, luft-
dicht eingeschweißt. Hartmann bestellte
mehrere Kilogramm pro Lieferung. 
Er zog in eine neue Wohnung, seine Kü-

che funktionierte er zu einer kleinen Do-
pingfabrik um. Die Produktion lief immer
gleich: Auf den Herd stellte er einen Er-
lenmeyerkolben, ein Glas mit schmalem
Hals und dickem Bauch, dann schüttete er
das Pulver hinein. Dazu kamen Rizinusöl,
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Zollfahnder Schmidt: „Am Tag X schlagen wir dann zu“ 



Sport

als Träger für den Anabolika-Wirkstoff,
und Ethyloleat, um die Lösung dünnflüs-
siger zu machen. Er kochte die Mixtur auf,
desinfizierte sie mit Benzylalkohol und
ließ sie durch einen mit Küchenpapier aus-
gelegten Trichter laufen. So sollten die
Schwebstoffe gefiltert werden. 
Zum Schluss füllte er die Flüssigkeit in

Zehn-Milliliter-Ampullen ab. Für zwei
 Liter Dopingmittel brauchte er 90 Minu-
ten. Hartmann studierte damals Logistik-
management, nach drei Semestern brach
er ab. Seine Tage bestanden nur noch aus
Krafttraining und Kochen. „Ich war total
besessen“, sagt er. Bis zu zwölf Stunden
in der Woche stand er in seiner Küche.
In Webforen postete er seine Produkt-

palette. 30 Substanzen hatte er im Ange-
bot, dazu Präparate in Tablettenform. Sein
E-Mail-Eingang quoll über. „Werbung
musste ich nicht machen“, sagt Hartmann,
„ich hätte viermal so viel herstellen kön-
nen, so groß war die Nachfrage.“
Es ist kinderleicht, im Internet Ste -

 ro ide zu bestellen. Hartmann zieht sein
Smartphone aus der Tasche. Er schreibt
Anabolika.com in die Adressleiste und
tippt auf den Menüpunkt „Shop“. Das An-
gebot ist reichhaltig, die Mittel werden in
vier Sprachen angepriesen. Stanozolol,
zehn Ampullen für 55,18 Euro; Clenbute-
rol, 50 Tabletten für 11,75 Euro. 
Hartmanns Business lief irgendwann so

gut, dass er auf Vorrat produzierte. Die
Ampullen und Tablettendöschen lagerte
er in der Garage eines Bekannten. Er
konnte es sich leisten, nur noch an Groß-
kunden zu verkaufen, an Reseller, die die
Präparate ihrerseits übers Internet oder in
Studios weitergaben.
Er produzierte ein Fläschchen Testoste-

ron für sieben Euro, die Reseller in Mün-
chen, Köln und Berlin kauften es bei ihm
für 15 Euro. So verdiente er im Monat bis
zu 5000 Euro. Davon kaufte er sich De -
signermöbel für seine 100-Quadratmeter-
Wohnung und einen Mercedes, E-Klasse,
252 PS, Vollausstattung.
„Ich bekam oft positives Feedback. Die

Leute schrieben mir: wirkt super“, sagt
Hartmann. „Das hat mich erst recht ange-
spornt. Ich fühlte mich unverwundbar, ich
wollte der Beste werden, ich sah das alles
nicht mehr realistisch. Dabei war es klar,
dass es irgendwann schiefgeht.“
Polizisten in München schnappten einen

von Hartmanns Resellern, er hatte auf
Parkplätzen von Fitnessstudios gedealt.
Die Beamten verfolgten die Handelskette
zurück, bis sie vor Hartmanns Wohnungs-
tür standen. Er gestand sofort, in den Ver-
nehmungen packte er aus. 
Viele Dealer wissen nicht, wie hart die

Staatsanwälte inzwischen durchgreifen.
„Den meisten fehlt das Bewusstsein dafür,
wie gefährlich es ist, das Zeug zu vertrei-
ben“, sagt Hartmann, „ich hätte Krank-

heiten verbreiten können, ich habe Leben
aufs Spiel gesetzt.“ 
250 Millionen Euro – so hoch beziffert

der Tübinger Sportmediziner Heiko Strie-
gel die Kosten, die dem deutschen Gesund-
heitssystem jedes Jahr durch Doping im
Freizeitsport entstehen. Die Nebenwirkun-
gen der Medikamente sind enorm, Ste-
roid-Konsumenten können einen vergrö-
ßerten Herzmuskel bekommen und einen
Infarkt erleiden. Sie können an Bluthoch-
druck, Stimmungsschwankungen und
 Depressionen erkranken. Oder an allem
gleichzeitig. 
Bei Männern verkleinern sich die Ho-

den. Sobald der Körper Testosteron von
außen bekommt, fährt er die eigene Pro-
duktion herunter. Bei vielen Sportlern, die
sich mit Anabolika dopen, schrumpfen die
Hoden auf Erbsengröße.
Hartmann hatte zuletzt viel Zeit, sich

Gedanken zu machen. Auch über die Fra-
ge, warum das Dopen so beliebt ist. Für
Hartmann hat die Antwort vier Buchsta-
ben: Yolo. Das Akronym steht für: You
only live once, du lebst nur einmal. Yolo
war 2012 das Jugendwort des Jahres.
„Viele, die im Studio an ihrem Körper

arbeiten, leben nach diesem Motto“, sagt
Hartmann, „sie wollen alles, und zwar so-
fort. In den U-Labs werden die Produkte
zu diesem Lifestyle hergestellt.“

Der Geschädigte.Die erste Tablette, die sei-
ne Muskeln aufblasen sollte, hat David
Heim vor sechs Jahren geschluckt. Er war
14, ein halbes Kind noch. Die Pille war
weiß, rund und so groß wie ein Smartie. 
Mit 17 wollte David sich zum ersten Mal

umbringen. Er stand am Bahngleis in Er-
furt und wartete auf den ICE aus Fulda.
Seit zwei Wochen taten ihm damals die

Brustwarzen höllisch weh, und David hatte
gelesen, der Körper wandle überschüssiges
Testosteron in das weibliche Sexualhor-
mon Östrogen um. Er hatte Panik, dass
ihm ein Busen wächst von dem Zeug, das
er ständig einwarf. Lieber tot als „bitch
tits“. Schlampentitten, so nennen Typen
wie David die Dinger, die sie kriegen kön-
nen von Anabolika.
David zitterte, als er den Zug kommen

sah. Er wollte springen. Und musste plötz-
lich an seine Eltern denken. Würden sie
ihn verstehen? Sicher nicht. Würden sie
sich die Schuld geben? Auf jeden Fall.
Kann er ihnen das antun? Irgendwie nicht.
David blieb stehen.
Er hat keine Anabolika mehr genom-

men seit jenem Tag, David ist seit 34 Mo-
naten clean. Aber die Spätfolgen machen
ihn fertig. Im Mai vergangenen Jahres war
er wieder kurz davor, sich das Leben zu
nehmen. Die Pillen sollten einen Mann
aus ihm machen. Sie haben ihn zerstört.
David Heim heißt nicht David Heim. Er

ist ein stiller Kerl, ein Angler, der am liebs-

ten auf Brasse geht. Er läuft über den Dom-
platz in Erfurt und blickt aus müden Au-
gen: Er hat wieder die halbe Nacht auf
dem Klo gehockt, Durchfall ist so eine Ne-
benwirkung, die ihn bis heute quält.
Alles begann, als er Thomas kennenlern-

te. Thomas, der ältere Bruder eines Freun-
des, war damals 20 Jahre alt, er hatte Ober-
arme wie Felsbrocken und ein Kreuz wie
ein Schrank. Heim sagt: „So einen Körper
habe ich mir gewünscht.“ Er war 1,70 Me-
ter groß und 55 Kilogramm schwer, völlig
normale Werte eigentlich, aber er war sich
selbst nicht genug.
Heim wuchtete dreimal in der Woche

Hanteln, aber den gewünschten Effekt hat-
te das nicht. Auch nach sechs Monaten sah
er noch aus wie ein 14-jähriger Hobby -
fischer. Er fragte Thomas, wie lange er trai-
nieren müsse, bis er Muskeln habe wie er.
Thomas lachte und holte eine weiße Ta -
blette aus der Jackentasche. Probier die
mal, sagte Thomas.
Irgendwer hat immer etwas. Der Karls-

ruher Sportwissenschaftler Tobias Rath -
geber hat Schüler an fünf deutschen Gym-
nasien befragt. Neun Prozent der Jugend-
lichen aus den Jahrgangsstufen elf und
zwölf verfügen über einschlägige Doping-
erfahrung. Jeder Vierte hat schon mit dem
Gedanken gespielt, etwas zu nehmen.
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David nahm die Pille am nächsten Tag
auf dem Weg zum Fitnessstudio, dann setz-
te er sich ans Curlpult, um den Bizeps zu
trainieren. Ging gut. Er war angefixt und
kaufte bei Thomas eine ganze Packung.
Nach drei Wochen drückte David auf

der Bank 65 Kilo. Vorher hatte er nie mehr
als 35 Kilo geschafft. Die Pillen öffneten
ihm eine neue Welt. David Heim war jetzt
einer, auf den die Mädchen stehen. Er lern-
te Tanja kennen, seine erste Freundin.
David war im Rausch. Er ging jeden Tag

ins Studio, zuerst eine Stunde lang, dann
zwei, dann zweieinhalb, „bis ich aus den
Poren gequalmt habe“. Er verdoppelte die
Anabolika-Dosis, nahm zwei Tabletten auf
einmal. Ein Trainer aus seinem Fitnessklub
sprach ihn an und meinte, er, David, solle
doch mal Testosteron-Booster versuchen,
damit könne er seine Muskeln so richtig
aufmotzen. Gute Idee, fand David.
Er bestellte online eine Dose von dem

Pulver. Jeden Morgen rührte er sich einen
Drink an. David wog mittlerweile 78 Kilo,
sein Ziel waren 85.
Noch mehr Pillen, noch mehr Pulver.

Weil sein Taschengeld nicht reichte, um
an neuen Stoff zu kommen, klaute er, zog
anderen Jungs das Portemonnaie ab, brach
in eine Zahnarztpraxis ein und verhökerte
das Diebesgut. Zwei Jahre ging das so.

Im Lauf der Zeit wurde David immer
aggressiver, beim kleinsten Anlass stauchte
er seine Freundin zusammen. „Wenn ich
ProSieben geguckt habe und sie wollte,
dass ich auf RTL umschalte, habe ich sie
zur Schnecke gemacht“, sagt David. Und
wenn Tanja mit ihm kuscheln wollte, ging
er auf Distanz. „Intim lief nichts.“ 
Morgens wachte er schweißgebadet auf,

das Herz raste. Pickel sprossen in seinem
Gesicht, auf den Schultern und dem Rü-
cken – er hatte Steroid-Akne. Rote Flecken
und Narben bildeten sich auf seiner Haut.
Davids Augen färbten sich gelb, Anabolika
belasten die Leber. Dazu die Schmerzen
an den Brustwarzen, die Angst vor einem
Busen, es war zu viel für ihn, und David
machte sich auf den Weg zum Bahnhof.
Er setzte die Tabletten und das Pulver

ab, er ging nicht mehr in den Fitnessklub,
er brach den Kontakt zu Thomas ab, aber
dann legte sich irgendwann ein mächtiger
Schatten über ihn. Er war antriebslos und
lag den ganzen Tag im Bett. „Ich dachte,
ich verfaule.“ 
So schnell, wie er seinen Körper aufge-

pumpt hatte, so schnell fiel er jetzt in sich
zusammen. David verlor an Gewicht. Sei-
nen Nebenjob im Getränkehandel musste
er kündigen, weil er zu schwach war, um
eine Bierkiste zu tragen. 

Die depressiven Phasen kamen und gin-
gen. Wenn er einen kräftigen Oberarm sah,
wurde er eifersüchtig, das konnte einen
Schub auslösen. Seine Eltern wunderten
sich, was mit ihrem Sohn los ist, fragten
aber nicht weiter nach. David erzählte ih-
nen nichts, sie wissen bis heute nicht, dass
er Anabolika genommen hat. Er ging auch
nicht zum Arzt, weil er dachte, der könne
ihm sowieso nicht helfen. 
Dann traf er zufällig Thomas in der

Stadt, der dumme Witze über ihn riss, der
ihn „Pinocchio“ und „Knochensuppe“
nannte. David beschloss zu sterben. Zu
Hause griff er sich eine Rasierklinge, nahm
das Handy und rief einen Freund an: „Ich
kann nicht mehr, ich will nicht mehr, ich
habe die Klinge am Handgelenk.“ 
Sie sprachen bis zum Morgengrauen,

über das Leben, die Zukunft und darüber,
dass es immer einen Ausweg gebe. Am
Ende setzte sich David in die Badewanne,
um zu entspannen.
David läuft über den Domplatz in Erfurt,

dünn und blass. Der letzte depressive
Schub ist noch nicht lange her, David leidet
an Magenkrämpfen, oft ist ihm übel, er
übergibt sich fast nach jedem Essen. Wenn
er sich die Zähne putzt, muss er würgen.
Er hat Angst, dass er seine Nieren ruiniert,
dass er von den Anabolika ein Geschwür
bekommen hat. 
David sagt: „Vielleicht sollte ich mich

doch mal untersuchen lassen.“

Der Therapeut. Die Menschen, die Werner
Hübners Hilfe suchen, spüren die Rache
ihres Körpers. „Die kommen, weil sie sa-
gen: Ich bin am Ende. Die haben so richtig
die Grenze gespürt“, sagt er. „Und sie ha-
ben verstanden, dass Anabolika dabei die
entscheidende Rolle gespielt haben.“
Werner Hübner ist Psychologe und Psy-

chotherapeut, hat eine Praxis in Köln und
arbeitet für die ambulante Suchthilfe der
Diakonie und Caritas in Bonn, Uhlgasse 8.
Dort sitzt er in einem Besprechungszim-
mer. Hübner ist 63, hat einen grauen Voll-
bart und eine Teddybärstimme. Er behan-
delt seit zehn Jahren Freizeitsportler, die
Anabolika geschluckt haben und mit den
Folgen kämpfen; 20 Fälle sind es pro Jahr,
aus Bayern, Schleswig-Holstein, Hessen.
Hauptschüler melden sich bei ihm, Gym-
nasiasten, Studenten, Autoschlosser und
Unternehmer.
Die meisten kommen freiwillig, einige

werden von ihren Eltern oder der Part -
nerin geschickt. Weil ihnen aufgefallen
ist, dass mit dem Kind, mit dem Freund
etwas nicht stimmt. Weil sie sich über die
Akne gewundert haben, weil sie auch 
die Wutanfälle nicht mehr ertragen konn-
ten. Eine Mutter kam in Hübners Sprech-
stunde und sagte, sie erkenne ihren eige-
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nen Sohn nicht mehr wieder. Er hatte sie
gewürgt. 
Bei Hübner melden sich auch Stoffer,

die an einer Psychose leiden; da war zum
Beispiel der Mann, der es nicht mehr aus-
hielt, mit dem Bus zu fahren. Der dachte,
dass ihn alle angucken, über ihn tuscheln,
dass ihn alle für ein Weichei halten. 
Während der Therapie liegen Hübners

Patienten auf einem Sofa, es läuft Musik.
Wer nicht in die Praxis kommen will, mit
dem geht er am Rhein spazieren, und sie
reden. „Oft können die Leute nicht erklä-
ren, warum sie angefangen haben, Anabo-
lika zu nehmen“, sagt Hübner. Sie versu-
chen dann, Gründe zu finden. Häufig hört
der Therapeut den Satz: Ich bin nur geliebt
worden, wenn die Leistung stimmte.
Es gibt Parallelen zwischen Drogenab-

hängigen, die Kokain in die Nase ziehen,
und Stoffern, die Anabolika spritzen. „Sie
handeln nach demselben Grundmuster:
Ich will etwas nicht haben und suche nach
einer Möglichkeit, wie ich es loswerde“,
erklärt Hübner. Der Kokser will sich von
seinem tristen Alltag befreien, der Stoffer
von seiner schmächtigen Statur. „Etwas
stimmt nicht, und ich versuche, die Sache
mit einem Mittel in Ordnung zu bringen“,
sagt Hübner. Junkies und Stoffer würden
sich selbst ausschalten und gäben dem Mit-

tel, das sie nehmen, Macht. Stoffer sind
weniger körperlich abhängig, als vielmehr
psychisch. Wer trainiert und gezielt dopt,
bei dem wachsen die Muskeln. Für die Stof-
fer ist das ein Glücksmoment, sie erleben
sich neu. „Es ist, als würde man durch ein
Fenster auf eine blühende Landschaft se-
hen“, sagt Hübner. „Wenn ich das einmal
erlebt habe, will ich diesen Augenblick im-
mer wieder genießen. Das Fenster darf
sich nicht mehr schließen, sonst bin ich
wieder der Alte.“ 
Dem Psychologen ist aufgefallen, dass

es vielen Dopern schon immer schwer -
gefallen ist, sich einem Konflikt zu stellen.
Schon in der Schule, bei Klassenarbeiten,
hätten sie geschummelt. Sie machen es sich
leicht und schlucken Anabolika, statt mit
ihrem Körper zufrieden zu sein, obwohl
er in ihren Augen nicht perfekt ist. Sie grei-
fen zum Medikament, statt zu akzeptieren,
dass die Natur sich nicht vertan hat. 
Niemand wird von einem Tag auf den

anderen zum Stoffer, es ist auch kein böses
Schicksal. „Dopen ist eine Form des Aus-
weichens“, sagt Hübner. Bei vielen wurde
sie schon früh eingeübt. 
Er nennt ein Beispiel: Ein Kind fällt hin

und blutet am Knie. Die Mutter gibt dem
Kind ein Gummibärchen. „Es muss den
Schmerz nicht einfach aushalten, es be-

kommt eine Süßigkeit, die seine Lage er-
träglicher macht“, sagt Hübner, „niemand
muss Schwierigkeiten tolerieren, es ist zur
Tradition geworden, sich nicht zu quälen.“
Viele erliegen dem Drang, zum Surrogat
zu greifen. Zum Gummibärchen, zur Pille,
zu Anabolika.
Damit Jugendliche von den Dopingmit-

teln loskommen, sagt Hübner, bräuchten
sie Vorbilder, die ihnen vermitteln, dass
es völlig okay ist, nicht auf Facebook zu
sein. Oder keine Markenklamotten zu tra-
gen. Oder keine Muskeln zu haben. Eigent-
lich ist es ganz einfach. 
Das Bundesministerium für Gesundheit

(BMG) entschied 2012, dass es künftig Pro-
jekte zur „Prävention des Anabolikamiss-
brauchs in Fitnessstudios“ mit 100000 Euro
pro Jahr unterstützen möchte. Seit zwei
Jahren fördert das BMG ein Team von der
Katholischen Hochschule Nordrhein-West-
falen in Paderborn, das Programm heißt
„No roids inside“. Roids ist die Abkürzung
für Steroide. Die Wissenschaftler halten
in Studios Vorträge über die Gefahren von
Anabolika und beraten Freizeitsportler,
die mit dem Dopen aufhören wollen.
Werner Hübner hält nichts davon, sei-

nen Patienten den Gang ins Fitnessstudio
zu verbieten. Im Gegenteil. „Ich sage: Du
hast bewiesen, dass du dopen kannst. Aber
kannst du es auch lassen?“ Wenn sie es
schaffen, ohne Anabolika zu trainieren,
dann merken sie, wie toll es ist, Herr im
eigenen Haus zu sein.

Auch David Heim, der Geschädigte,
trainiert jetzt wieder. Er kann es nicht las-
sen. Jeden zweiten Tag, bei seinen Eltern
im Keller, stemmt er Gewichte. In sein al-
tes Fitnessstudio geht er aber nicht. Er
schämt sich. „So wie ich aussehe“, sagt er. 
Tim Hartmann, der Produzent, ist ge-

läutert, er hat verstanden, dass er „riesen-
großen Mist“ gebaut hat. Er sagt, er könne
sich gut vorstellen, Aufklärungsarbeit in
Sachen Anabolika zu leisten. Irgendwann,
nach seiner Haft.
Und Patrick Aurisch, der Doper, hat

Stress mit seiner Freundin. Sie mag es nicht,
dass er nur sein Krafttraining im Kopf hat,
dass er abends nicht mehr ausgehen will.
Sie mag es nicht, dass er dopt, weil sie spürt,
dass er hitziger wird. Sie sagt, das Zeug ma-
che ihn „arschlochhaft“. Aurisch meint, es
daure nicht mehr lange, dann stelle sie ihn
vor die Wahl: sie oder das Doping.
„Dann müssen wir uns trennen“, sagt

er. „Ich werde wegen ihr nicht aufhören.
Das ist es mir nicht wert.“

Mail: lukas_eberle@spiegel.de

Twitter: @lukaseberle, @grossekat
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Psychotherapeut Hübner: „Dopen ist eine Form des Ausweichens“

Animation:
Wie Anabolika wirken

spiegel.de/sp312015anabolika 
oder in der App DER SPIEGEL


